가슴아픈 이야기

男

오늘은... 그녀의 생일입니다.

그녀의 생일 네 자리는 남자의 이메일 비밀번호...
남자는 그 날짜를 잊어버릴 수도 없습니다.

남자의 마음은 며칠 전부터 내내 달막거렸습니다.
생일이니까... 생일이니까 헤어졌어도...
생일쯤은 기억할 수 있는 거니까...'

용기를 내어 문자 메시지를 보냅니다.

'생일 축하한다...
올해는 같이 있어주지 못해서 미안해...
내가 옆에 있어주면 안될까...?
우리... 다시 만나자.'

그 간절하고 많은 말들을 모두 생략한 채, 그저 "생일 축하한다"
남자는 혹시나 하는 수만가지 생각을 했기에...

'과연 내 메시지를 기다릴까?
벌써 다른 누군가가 곁에 있는 건 아닐까?
그렇다면, 내 메세지가 방해가 되었을까?
제대로 보지도 않은 채 지워버릴까?
답장이 올까? 뭐라고 올까?'

점점 커지는 남자의 심장소리가 그 귀를 멀게 할 때쯤,
한 통의 문자 메시지가 도착합니다.

심장이 밑바닥으로 떨어지는 소리.
그리고 다시 숨가쁘게 뛰는 소리.

남자는 차마 문자 메세지를 보지 못한 채, 눈을 감고...
큰 숨을 들이킵니다.

'아직도 넌... 내 심장을... 이렇게 뛰게 만드는구나...'

남자는 문득, 원망감에 사로잡힌 채 한숨을 내쉬고...
이제 꼭 감은 눈을 떠서 메세지를 확인합니다.


女

생일인데 저녁때 뭘 하냐는 친구의 말에,
여자는 괜한 신경질을 냅니다.

"매해 있는 건데 촌스럽게 뭘 꼭 해야 돼?"

샐쭉해지는 친구의 얼굴.
무안해진 여자는 화장실로 가서, 타일 벽에 등을 붙이고
잠시 마음을 식힙니다.

'내가 왜 이렇게 예민 해졌을까... 아무 일도 없는데...
기다리는 것도 없는데...'

늘 있어왔던 게 없어진 것에 대한 허전함일 뿐,
다른 건 아닐 거라고...
그렇게 생각하며 벽에서 등을 떼어내는 순간,
남자의 메세지가 도착합니다.

그런데 그것은 앞도, 뒤도... 원망도, 미련도 없는 듯한...
정도, 사랑도 남아있지 않은 듯한 딱 여섯 글자...
"생일 축하한다"

이건 지나가는 강아지에게도 건낼 수 있는 인사.
세상에서 제일 싫어하는 사람에게도
그저 생일이면 건낼 수 있는 말...
"생일 축하한다"

'그랬구나... 너한테는 이미 내가 하나도 없구나...
나만 그동안 바보 같았구나...'

여자는 눈가가 빨개집니다.
입술을 깨물고 문자메세지를 보냅니다.

'나한테도 너는 이미 없어.' 증거라도 보여 줄 참으로,
짧디 짧은 세 글자의 메시지.
"고마워"

오늘은 여자의 생일이었습니다.

둘은 그저 몇 마디를 생략했을 뿐인데
모르는 사이 두 사람은 오늘 또 한번 헤어집니다