사랑이..사랑에게

저녁 7시40분발 기차를 오전 6시부터 역에 앉아 기다리는 일,

오늘부터 크리스마스이브를 기다리는 일,

그런 건 힘들지 않아요.

정확한 시간만 정해져 있다면,

1년이 아니라 10년을 기다릴 수도 있습니다.

아니, 평생을 기다릴 수도 있어요.



내가 가장 버티기 힘든 건, 견딜 수 없이 괴로운 건

그 끝을 알 수 없는 기약 없는 기다림입니다.

하루 종일 멍하니 먼 산을 바라보고 앉아 있는 거예요.

그래서 휴대폰을 바꾸면서 번호까지 바꿔버렸습니다.

그녀를 향한 무모한 기다림을 끝내고 싶었거든요.

헤어지고 나니, 고 쬐그만 전화기가 나를 옭아매고 꼼짝 못하게 하더라구요.

혹시 전화가 걸려오지 않을까..

그녀와 찍었던 사진을 보고 또 보고..그녀와 함께 한 순간순간이 다 떠올랐습니다.

떨리는 손가락으로 그녀의 이름을 처음 입력하던 순간,

수십 번 물어보고 싶었던 그녀의 전화번호를 저장하던 순간,

그녀를 깨워주기 위해 설정되어 있던 오전 6시 알람,

처음 같이 밥 먹었던 삼겹살집,

100일 되던 날 선물했던 장미 스물다섯 송이,

그녀가 싸온 도시락을 먹으며 처음 손잡았던 놀이공원 벤치..

내가 처음 뽑은 인형 안고 기념 뽀뽀..

지금쯤 그 전화기는 그녀와의 모든 추억이 삭제된 후,

어느 중고 가게에 놓여있거나..아님 이미 새 주인을 만났겠죠?






사랑이..사랑에게 말합니다.

전화번호를 바꾼다고 마음이 바뀌진 않는다고,

번역을 한다고 내용이 바뀌지 않는 소설처럼...