셔츠를 다리면서

                                                                        셔츠를 다리면서

    남편은, 비지니스 사업에 종사하는 이유로 일년사시절 거의 셔츠만 입는다. 추운 날엔 긴팔, 여름철엔 반팔. 그리고 매일 하나씩 바꿔입는다. 아니, 바꿔입힌다. 첨엔 넥타이색상만 골라주던 데로부터 차츰 팬티, 양말, 셔츠에 이르기까지 앞에 갖다받쳐주는거, 참으로 즐거워한다. 어쩌다 잊고 미처 챙겨주지 못할 때면 <<오늘은 뭐 입을가?>>한다.
    무슨 일이나, 가끔씩 하거나 가끔씩 받는게, 일종의 조미료가 되어 생활의 따분함을 다채롭게 바꿀수 있다면, 그 가끔이 일상으로 변할 땐, 그땐 습관이 되버리는 것이다. 습관이라는 개념속엔 원래부터 그러햇듯이, 혹은 의례 그래야듯이 매일 밥 먹고 잠 자는 현상처럼 아무렇지 않게 느껴지는 것까지 포함된다.
    첨엔 <<당신 여자 참 자상하지?>>하면서 득의양양도 해보앗고, <<고맙다구 하셔>>하면서 우쭐거리기도 했엇건만 나한테도 언제부턴가 하루일과중의 하나로 되어버려 안해주면 뭔가 잃어버린 거 같은, 그래서 습관이라는 건, 참으로 무서운 거다.
    사람들이 살아가면서 행복이라는 걸 수시로 느끼지 못하는 이유가 바로 적지 않은 일들이 다 습관이 되어버렸기때문이라고 말하고싶다. 하지만 습관이 되엇던 그 무엇을 잃어버렸을 때, 사람들은 불행을 느낀다. 그리고 오로지 불행을 느낄 때에야만이 비로소 전에 소유햇던 것들이 얼마나 행복햇엇던지 깨닫게 된다.
    아마, 남편도 출장을 떠났을 때면 매일 챙겨받지 못함으로 하여 당황스러워 할거다. 그리고 앞에 받쳐주던 아내의 모습이 순간 그리워날거다. 그러면 무작정 전화를 해서 뜬금없이 보고싶다고 할거다. 그거면 충분한거다. 생각처럼 되지 않아서 그렇지, 마음같아선 남편한텐 보이지 않는 행복들을 심어주고싶다.
    챙겨주긴 쉽지만, 무더운 여름에 셔츠 다리기란 쉬운 일 아니라는 걸, 다림질 해본 분들은 아마 알것이다.
주말이면 일주일동안 모아둔 걸 한꺼번에 씻고 한꺼번에 다림질 하는데 그걸 보고 엄마가  한마디 한다.  
    굳이 다려야 하니? 이 무더운 날에?
    다려야지. 구긴거 입으면 인생이 구겨져. 그랬더니 엄마가 또 그런다.
    그러면 안구겨지는 셔츠 사면 되겟네.
    안 구겨지는 셔츠는 순면이 아니거든. 순면이어야 해. 순면은, 꼭 구겨지거든. 그러니까 꼭 다려야 해.
    어이구, 못말린다. 그러면 드라이 해. 까짓 얼마 된다구.
    그래서 계산해봣더니 하나에 5원, 한달을 매일 씻는다구 쳐도 150원. 정말 까짓 얼마 안된다.
    하지만, 세탁소에서 씻고 다림까지 다 된 반듯한 셔츠들을 받는 순간, 그렇게 생소로울수가 없엇다.
    이 셔츠 내가 가져온거 맞나요? 확실하나요? 이렇게 재확인을 하고도 의심 절반 안고 집으로 갖고왓다.
    말끔하고 반듯한 셔츠에선, 세탁소냄새가 났다. 세탁소에서 씻은 옷들에서만 맡을수 있는 그런 냄새! 흔히 독신남자들한테서 많이 나는 세탁소냄새다. 가정을 위해 늘 바삐 뛰는 남편한테 뻔뻔스레 그런 냄새를 갖다받쳐줄순 없는것이다. 아내의 두손으로 씻고 씻고 또 씻은 뽀송뽀송한 셔츠를 땀방울 송골송골 맻히면서 다림질 한, 너무 반듯하진 못하지만, 관건은 아내의 냄새를 남편한테 입혀주고 싶었던것이다.
    오늘도 흰 셔츠, 핑크, 쥐색...해가면서 순서별로 쭈주룩 걸어놓으며 혼자서 중얼거린다.
    행복이란, 마냥 사소한데서 오는거구나.