문득 일기 한토막-- 2007년 8월 6일

오늘이면,

울 집 똥강아지가 나의 아들로 태어나준지 16개월하고 16일째 되는 날이다.

고사리같은 손으로 나의 코를 콕콕 찝어줄 때거나,

엄마 어부바 하면서 등에 와서 철썩 업힐 때나,

내 무릎을 척 베고 눈을 질끈 감고 귀 파달라고 꼼짝 안하고 들이댈 때나,

아침에 눈을 뜨면 머리 숙여 인사하고 퇴근하면 와락 한품에 안겨주는 아들을 볼때마다,

속으로 백번, 천번, 만번을 웨친다.

장하게도 나의 아들이 되어주다니!

고맙게도 나를 엄마로 택해주다니!



애들은 하루하루가 달라진다.

웃는 모습도 변해가고 익살궂은 표정도 달라진다.

나는 그러한 아이의 매 하루하루를 머리속에 꽁꽁 박아두지 못하는

한계있는 자신의 기억력배터리에 자뭇 슬퍼질때가 많다.

하루빨리 커서 나와 대화가 될수 있다면,

나한테 블랙커피 한잔을 타줄수 있다면,

나랑 손잡고 영화를 보고 주인공과 영화의 배경을 두고 서로 논할수 있다면,

내가 고른 옷에 센스있다고 칭찬해줄수 있다면…

그런 먼 훗날의 아름다운 꿈들을 많이 그리고 있지만, 한편…

어느날인가 훌쩍 커버린 아이의 모습에 나는 또 얼마나 당혹할가 하는 부질없는 고민거리도 가지게 된다.



아이는 갈수록 엄마의 아이가 되어버려 연휴 며칠 사이 완전 나와 찰떡이 되어버렸다.

눈을 떠도 엄마고 눈을 감아도 엄마고 밖에 나가 놀면서도 엄마다.

우유를 마실때도 밥을 먹을때도 무조건 나보고 하란다.

할머니 손에서 와락 나꿔채서는 내 손에 숟가락을 잡아쥐어준다.

할머니가 읽어주는 동화책은 뭐가 불만인지 발로 밟고 던지고 괜한 땡깡을 부린다.

할머니한테 생활비로 돈봉투를 건네는 걸 아이가 중간에서 나꿔챈다.

얼굴이 검으락푸르락 해서는 기어코 울며불며 다시 내 가방에 쑤셔넣으란다.

어린것이 벌써 돈을 밝히고 있다니.

이거 심각한 문제가 아닐수 없다.

할아버지 돈지갑에서 백원짜리 샅샅이 뒤져서는 나의 가방의 지퍼를 혼자 열고 혼자 밀어넣는다.

웃지도 못하고 울지도 못하는 노릇이다.

돐상에서 제일 첨으로 돈을 잡더니, 돈에 집착하는 아이가 불안하다.

뻥이다. 솔직히, 흐뭇하다.

간사하지만, 희얀한 욕심이다.



우리 아이는 가엾게도 내가 엄마노릇을 제대로 못하는 바람에

모유를 한달밖에 먹지 못하고 분유만 먹고 자란 아이다.

요즘 새삼스레 엄마의 젖에 애착을 가진다.

살살 만지기도 하고 뽀뽀도 해봤다 먹어도 봤다 좋아서 난리다.

애아빠는 다 큰 애한테 습관 나쁘게 들인다고 뭐라 하는데 나는 그런 아이를 볼때마다 가슴이 뭉클해진다.

다른 애들은 한창 엄마의 가슴에 손을 떼지 못할텐데, 우리 아이는 까마득히 추억 한오리 마저 없는 채

아직도 엄마의 가슴에 선뜻 손을 대지 못하고 선뜻 입을 대지 못하고 있다.

수줍게 다가와서는 어줍게 살짝 뽀뽀를 남겨두고,

그렇게 세상을 가진듯 즐거웁게 입을 활짝 펴고 웃는 아이를 쳐다보노라니 코마루가 찡해난다.



시간은 한번 흘러가면 되돌아올 길 없으니

그 시간이 과연 노쇠된 노인님들한테나 청춘을 과시하는 젊은이들한테나 막론하고

아름다운 추억 한페지로 먼 훗날 가슴을 탕탕치며 빛나게 이쁘게 후회없이 잘 살아왔다고

큰소리 떵떵 칠수 있도록 매 하루에 충실해야 된다고 생각할 때,

특히 아이들은 더 그러할것이다.

웃음이 많고 순진한 아이들,

많은 일들은 스스로 선택하지 못하고 늘 부모들의 선택을 받으면서 살아가는 아이들에게 있어서,

나는 참으로 늘 아름답고 선한 이미지만 심어주고싶다.

그 와중에, 엄마의 가슴은 항상 따뜻했다고 먼 훗날 나의 아이가 한 가슴 뿌듯히 느낄수 있도록

나는 오늘도 나의 빈약한 젖가슴을 아이한테 내밀어 아이의 손이 닿게 하고 입술이 닿게 한다.



점심휴식시간.

한잔의 커피뒤로 문득 아들이 새삼스레 눈앞에 떠올라 주제넘게 일기 한편을 남겨본다.